幸与悻

在这里要跟我所钟爱的读者和作者们说几句心里话。　 　　其实，作者与读者并没有绝对的划分。今天的读者，可能就是明天的作者；而作者，同时又是我们最忠实的读者。 　　所以，我要对新老作者们说的话，也就是对新老读者们说的话。 　　对于所有热爱文学的新人来说，《佛山文艺》是他们最好的园地。因为编辑从不将资历与名气作为用稿的标准。他们在判断和决定一篇稿件是否采用时，首先而惟一考虑的就是这篇稿件是否适合自己杂志的风格。这是我们一向奉行的用稿标准。在美国传媒中极具权威的《纽约时报》，素以其新闻覆盖面之广之全而闻名。他们有一个这样的办报方针：All the news that's fit to print（一切适于刊印的新闻），以彰显其囊括天下新闻之特色。我想，佛山文艺的办刊宗旨也可以浓缩成一句话：一切适于为我所刊用的稿件。因此，新作者在投稿时大可以勇往直前，不必因没有名气而有所顾虑。 　　投稿时要勇敢，写作时更要大胆。

　　这里所说的大胆，并不是鼓励你去写一些别人不敢写的东西，而是指下笔时，敢于依着自己的性子去写。初学者在写作时并不需要过多地考虑作品中的文学要素，那是专业作家所要操心的事。你首先要考虑的，是如何把小说写得好看。福斯特曾说，写小说其实就是讲故事。故事要讲得吸引人，才会有人听下去。所以，在故事没讲之前，你就要想好怎么开头怎么结尾，怎么制造悬念让故事更加好听。爱略特也说，“正是我们读起来最不费力的文学，才可能最容易地和最不知不觉地影响着我们。”写作不必故作惊人之举，自然就好，自然才会好看。
　　 对于老作者，除去单纯的稿件联系，还有来来往往的人情在。由此，面对老作者们的来稿，情感难免更为复杂。
　　读到一篇好稿，自然心旷神怡。尤其是看到了当中的进步时，那种喜悦难以言喻。
　　但最让编辑们头痛的事，莫过于要退老作者们的稿了。
　　每个编辑手里都会有一定数量的老作者，这些老作者是我们杂志的铁杆支持者。开始，他们的作品质量比较稳定，不时还会有上乘之作，这是编辑们对他们宠爱有加的原因。但当他们的写作风格日益成熟时，则意味着他们的写作也进入了一种套路之中。特别是一些以写作为生的人，因为要以此谋生糊口，在高产的同时，必然是浮躁心态之下制造出的一些毫无新意的行货。对此，文学界还在不久前举办过多次相关的研讨会，争论现今的职业化写作到底是否有利于文学创作的推进。参与者各执一词，至今还没有得出一个统一的结论。而我个人认为，职业化写作并不利于文学创作的发展。当文学创作成为一种谋生手段时，很难会有超越写作的纯粹意义存在。对于那些无奈要以写作为生的人，我想说的是，千万不要把自己掏空，除非你是天才。写一写，歇一歇，厚积薄发没准还能一炮而红。
　　在我所管理的几个栏目中，最近退稿的比率高了起来。原因是有些语言和构思都不错的作品，却因作者陷入了细节的描述中出不来而离发表"只差了一口气"。我们确实有很多年轻的作者，特别是一些女作者，思想和文笔都相当成熟，有着对生活过人的敏感，常常会有细腻不俗之作出现。但同时，这些作品也容易流于叙述的琐碎，真是殊足可惜。我们所处的时代，虽然不是一个流行宏大叙事的时代，但当我们沉溺于个人体验的叙述时，还要不时抬起头来，看看周围的世界到底变成了怎么样。
　　作为一个编辑，最大的快乐就是收到一篇好稿。得之，我幸；不得，我悻。我们的幸或悻，取决于你们。

《一次全情投入的表白》