理性的谭运长这次无比感性地走进文学，再一次燃烧激情。
鲜活的生命之花，开在僵死的道德规条之外
□谭运长
这是一组有些特别的小说。特别之处并不在于风格和手法有什么新奇，而是，感觉到某种鲜活的东西在字里行间勃动着，仿佛一伸手就可以触摸到。这是一些什么呢？也许就是爱，是生命，是我们在日常生活之外梦寐以求的一丝儿感动。生命与爱是如此的脆弱与凄美，就像夕阳投给人间的最后一抹艳丽，转眼之间就会消失无踪。日复一日的庸常生活，代代因循的道德规条，甚至还有生命本原的悲剧性，这一切都使最美好的价值随时面临着最可怕的灾难。所以，鲜活的生命之花尤其值得我们倍加珍惜，小心呵护！
《午夜正宜分离》
起初，我们以为这是一个偷情故事。自从《廊桥遗梦》之后，一些“不道德”的感情生活仿佛一夜之间获得了合法性，中国人似乎也学会理解和认同，有时甚至于欣赏，或在心底里暗暗地羡慕了，只有公安部门与“扫黄打非”之类的机构还在充当着道德规条的忠实卫士。人们相信爱情常常存在于受法律保护的婚姻之外，而爱情是天然的生命欲求，美好并令人感动。正因为它是不受保护的，所以它是值得同情的。我们同情着这一对男女，当他们一同进了酒店，却被一双窥视的眼睛盯上时，我们暗暗地捏了一把汗。果然，穿着制服的公安人员破门而入，我们的心也揪紧到了极点：最美好的爱情就这样遭到最粗暴的打击和最深重的屈辱！出乎意料的是，危机过去了，原来他们并不是偷情的有夫之妇和有妇之夫。从危机中解脱出来后，他们的爱情达到高潮，我们也准备着迎接一个喜剧性的结局。然而，当午夜的爱情正在高涨，一个最最严酷、真正悲剧性的结局却急转直下地出现了：他们要分手！分手毋须理由，只因此刻的爱处在最美好的时候，分手使这种美好得以永恒！这就是生命与爱本原的悲剧性所在了：一切聚会都是为了告别，一切相爱都是为了分手，一切生存都是为了毁灭！
这篇小说的结尾真是太严酷了，因为它的悲剧性超越了现实的表象，一下子把存在背后本原的真实突现出来。作者是个处理悬念的高手，他在一万字以内的篇幅里设置了四个转折，并且不露痕迹。小说的语言富有质感，像从水底里冒出来的梦呓，潮湿而慵懒。
《速溶咖啡》
又是一个偷情故事，所以编者把它与《午夜正宜分离》组合成“当代浪漫传说”。这类故事有两种，一种是爱情故事，一种是调情故事。其实在爱情的过程之中需要适当的调情，正如需要给咖啡加点糖，使之更加浪漫而甜美。然而需得分外小心，扼杀美好爱情的不仅有僵死的道德规条，还有矫情、滥情等等适得其反的东西。“速溶咖啡”的题意也许是说，这从卧铺车厢里开始的浪漫发展得很快，没有过渡，直奔主题。不过我却有另一种解读：这是一块将咖啡与糖混合在一起调制的东西，你可以称之为速溶咖啡，我也可以说它是一种特制的方糖。所以，我认为这基本上是个调情故事，将它与《午夜正宜分离》合起来读是很有意思的，它正好说明了为什么要在爱情高涨的午夜适时地分离，因为爱情再发展下去就很可能变成这样的调情，而真正的爱却反而成了一场梦。女诗人吕约说：“爱情拒绝调情，诗歌拒绝陈词滥调。”是什么使一个爱情故事变成了调情故事，使这篇小说变成了陈词滥调呢？
小说开头在卧铺车厢展开的、由两个小偷引出的叙述，让人感到可能是个出色的构思：明处写一对男女的调情，暗里写小偷的生存与人性，而这正好显示了当下生活的两个方面：时尚的和底层的。当然，这个结构是要相当的功力才能把握的，这是我在阅读中一直担心的地方。果然，到了后来,暗处那条线索完全失踪了，前面关于小偷的部分，看来只是作者用来烘托气氛的闲笔。闲笔用得如此着力，天才的构思顿然成了败笔。
《我落入了一个圈套》
现在文坛流行新人类、新新人类，不仅因为有许多七十年代、八十年代出生的作家走红，而且还有形形色色前所未闻、前所未见的人物和故事在上演，各种花俏并充满攻击性的新符号与新语词在四处招摇。那么究竟组成新人类身份的标志在哪里呢？相信会有各种不同的说法，比如说染头发、穿荧光服啦，比如说蹦迪、泡吧、网上冲浪啦，思想出位、没有道德感和历史感啦，等等。一个普遍的看法，是认为新人类与超前消费联系在一起：新人类就是毫无顾忌地花钱的主儿，城市里与西方中产阶级生活相一致的消费场合，多半都会出现他们的身影。那么，这篇小说里的这个“我”（栖爷），算不算是新人类呢？看来再也没有比他更符合以上这些新人类的标志性符号了，尤其是，他有一个源源不断的金钱供给站，得天独厚可以无止境地消费。不过呢，与小说里的另外两个人物——卫萍和丁艳梅相比，“我”就只能说是个可怜虫了。她俩才是新人类，因为与这个时代相一致的、新的游戏规则是为她们而订的，而“我”只有旁观和被游戏的份儿。看来，这个时代真正流行的其实是不顾一切攫取金钱的人，而拥有和消费金钱并不一定能够成为时代的主人。事实上，“我”这样的“栖爷”，与王朔的“顽主”，冈察洛夫的奥勃罗莫夫一样，其实恰恰是上一个时代遗留下来的“寄生虫”——旁观者和多余人。
新人类是充满攻击性的凶猛动物，在他们面前败下阵来的，有时竟是某种美好的传统价值，这是令人无可奈何的。这回，在卫萍和丁艳梅经过的地方倒下的，却是个披着同一件新人类外衣的“寄生虫”。“剥夺剥夺者”，再也没有比这个更加痛快的了。
《寂寞时代》
《佛山文艺》上个月登过一篇小说，题目叫《爱你才不跟你结婚》。而这篇《寂寞时代》第一句话就是：“爱我为什么不嫁给我？”是一个男人对女主人公的质疑。两篇小说像是个姐妹篇。持着“爱你才不跟你结婚”想法的女人必然是寂寞的，原因是尽管人人都知道婚姻在大多数情况下都是爱情的坟墓，却偏偏大家都心甘情愿、津津有味地朝坟墓里钻，这里面的原因，实叫人百思不得其解。有人认为婚姻是男性中心社会的一个圈套，因为在婚姻中被牺牲掉的往往是女人。可是，真正的寂寞在于：如飞蛾扑火般投入婚姻的不仅有男人，女人（包括许多出色的女人）看起来似乎更加热衷于此。有时我想，是不是人类的基因图注定了婚姻的归宿，以有利于种类的繁衍呢？不然，为什么大家都知道这不是件美事，却还要出于本能地去做？
女主人公找到三个男人，依次是：何伟、谢进、宇天，结果是一个比一个不堪。相比之下，第一个男人何伟还算不错，至于后面那两位么，简直不配谈论爱情。
《别一样的女人》
别一样的女人就是寂寞的女人，寂寞的原因就在于她跟别人不同，或者说，她比别人优秀。应该把这个作品与前面的《寂寞时代》合起来来读。两者探讨的是同一个问题，《寂寞时代》更形象化一些，而这一篇写得更纯净、更理念化一些。寂寞女人怎能不寂寞呢？在这里，一个如此优秀的女人，原来也是“隐忍”着婚姻及与此有关的许多压抑的。而且，婚姻其实不仅是爱情的坟墓，而且还是聪明、美丽等一切个性与才华的坟墓，这从“心高气傲的女人”里可以读出来。不过，这个作品把问题的探讨引入了更深的层次：让爱情和女人的光彩消失的不仅有婚姻，其实还有诸如时光（青春一去不复返）等形而上的因素，而这正是女人更本质的悲剧性所在。
正如它的题目“别一样的女人”一样，我想把这个作品称作“别一样的文体”。我一直说“这个作品”，而不说“这篇小说”，因为它和我们惯常看到的小说是大不相同的。编辑先生将它放在“xxx文本”而不是“xxx小说”里，大概也是这个意思吧？
《夜里出了什么事》、《冬日里的套子》
这两篇小说把我们带入了当下社会的另一个层面。也许我们可以把人性的主题归纳为两个词：生存和发展。如果说，发展是指怎样活得更好，以及对生活的本质与意义进行形而上的冥想（就像前面几篇一样）的话，那么生存就是指活着本身。都说中国已经奔入小康，加入到全球化的进程中来了，发展已是人性中最重要的主题。这当然不错。然而，请你到这两篇小说描述的世界里看看吧。在这里，还有为了给孕妇以最基本的营养而不得不铤而走险的男人，还有想给濒临死亡的妻子吃上最后一口肉而欲哭无泪的丈夫。他们心里想的只是有情有义地活下去，摄入维持生存所必需的营养，和自己的妻子相依为命。如果你告诉他，“偷情的苦恼最伤神”，或者“爱你才不跟你结婚”之类的话，他一定会睁着空洞无神的眼睛，一个字也说不出来。这就是社会底层、草根阶级、被主流社会遗忘的角落！这就是真正来自民间的声音！
两篇小说的结尾都给人留下了深深的震撼。《夜里出了什么事》录像室里突然亮起的那道手电光，《冬日里的套子》那雪地里空空的套子和巨大的翻毛皮鞋。也许两篇小说都还比较粗粝，不如职业作家写得精致，但是这样的结尾，却是那些居高临下的“底层关怀”者们无论如何也写不出来的。
《意志巷人家》
我同样喜欢这篇小说。类似的作品已经很多很多了，但是，它就像一首古老的民谣，永远也不会过时。
人气预测排行榜
从本期起，本栏特开辟人气指数排行榜，对每篇小说和小栏目进行评星预测人气指数（五星为最）。
这次我们编辑部内部经过指手画脚和口沫横飞的斗争，终于得出如下排行榜。
小说 人气指数 评 语
《午夜正宜分离》 ☆☆☆☆☆ 一波能四折，高！
《速溶咖啡》 ☆☆☆ 有点腻！
《我落入了一个圈套》 ☆☆☆☆ 真好玩！
《寂寞时代》 ☆☆☆☆ 很有感觉！
《别一样的女人》 ☆☆ 别那么理性吧！
《夜里出了什么事》 ☆☆☆☆☆ 可滴三滴眼泪。
《冬日里的套子》 ☆☆☆☆ 鼻子一酸。
《意志巷人家》 ☆☆☆ 像不过时的民谣。
小栏目
ＫＫ派对 ☆☆☆ 应再酷一点！
另一种感觉 ☆☆☆☆☆ 有feel有mode。
读评不设防 ☆☆☆ 张开了想象的翅膀！
大学才子 ☆☆☆ 酸不溜叽。
人生百味 ☆☆☆☆☆ 笑肌能得到锻炼！
风味吧 ☆☆☆☆ 又有风味又有“吧”！
痴人知语 ☆☆☆☆ 有猛料到！