品味小筑

踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。

河边奇遇 □杨福喜

村小学校原有的旧教室因重新翻修，负责翻修的冯二叔被村委会委派去县里购买木材。冯二叔接过重任，先跑审批证明，从村公所、镇政府、县政府一级级往上跑，跑了半个月，费尽九牛二虎之力，终于拿到各级各部门开出的证明一十八张。冯二叔如释重负，这天兴兴头头到县木材公司要货。岂知公司办公室负责出货的那位胖女人，接过他那一叠证明看了半天，然后对他说道：“这事我不能一个人做主，你还得问一问公司的王主任，看他有什么意见。”冯二叔不由一惊，似乎被人泼了一身冷水，浑身都有些颤抖了。他问道：“王主任在哪里？”胖女人说：“这两天他有事不在公司，我也不清楚他去哪里。”冯二叔说：“那我怎么找得到他？”胖女人说：“我又怎么知道，你自己去想办法口罗。”

冯二叔心情颓丧地离开了木材公司，只感到昏头昏脑的，竟不知走向哪里去。人海茫茫，要找一个人真好比老虎吃天，不知从何下口，村里的孩子们急需教室上课，如果空手而返，怎么对得起父老乡亲们？冯二叔像只无头苍蝇，满街乱走，不知不觉，走到河边的沙滩上来了。晴空万里，太阳当顶。冯二叔有气无力地瘫坐在沙滩上。

河边停着一条小木船，一个满脸核桃纹的老人正悠然坐在船头上抽着一杆长烟斗，吞云吐雾，好不逍遥，看他那一身朴素的布衣装束，就可知道这是一位长年冲州撞府，漂泊四海的人。这位老人眯着双眼观看了冯二叔半天，然后摇手招呼他到木船上来，问他为何愁眉苦脸？什么原因？冯二叔叹着气，把事情的来龙去脉都统统告诉了老人。老人听完，沉思一会儿，然后找出笔纸，龙飞凤舞地写了起来，写完，将纸折成小方块，递给冯二叔，说：“你拿着它再去木材公司，不成再来找我。”

冯二叔把纸条顺手扎进口袋，打量这素不相识的老人，好像没什么信心似的。当他把纸条交给木材公司那位胖女人时，却意想不到奇迹出现了。胖女人看完纸条，冰冷的脸色立刻由阴转晴，手续顺利办妥，对冯二叔自告奋勇地说：“你跟我来，我帮你把那些又直又好的木料抬出来。”

木材装上卡车后，冯二叔再到河边欲谢谢那位抽长烟斗的老人，却发现船去人空，一片烟波茫茫。

曾经唱过同一首歌

五月的鲜花 □杨轻抒

女儿的班主任赵老师打来电话，说学校要搞活动，班上也准备出个节目。我心想班上出节目跟我这家长有什么关系？赵老师说完节目的事后便使劲夸女儿明明如何有音乐天赋表演才能，上了台如何从容不迫游刃有余；接着又夸我这做家长的如何教育有方龙生龙凤生凤什么的。我说赵老师有什么事你直接说吧。赵老师说，也没什么大事，就是明明坚持要唱一首叫《五月的鲜花》的歌……你是知道的，我们这乡村学校，别说没唱过，连听都没听过这首歌……

我说没听过并不妨碍明明唱这首歌吧？

赵老师说我不是这意思，我是说如果我没听过学校其他老师、校长肯定也没听过，没听过评分肯定就会低，评分低了我这班主任的奖金……你是知道的，我们的奖金是很微薄的……

我说知道了知道了，等明明回来我问问她。

明明回来的时候我真问明明，为什么偏要唱《五月的鲜花》呢？唱其他不行吗？比如唱《让我们荡起双桨》什么的。

明明说大家都唱那些歌我干嘛要跟人家一样？年年唱他们也都唱烦了可是他们想得奖就还得唱，我不想得奖我想唱《五月的鲜花》。五月，有好多的花呵，还有血和拳头和仇恨，仇恨和血像鲜花一样。

嗨！我说，跟你说不清楚！

明明不理我，放起音乐练唱《五月的鲜花》：“五月的鲜花，开遍了原野；鲜花掩盖着志士的鲜血……”

我躺在沙发上半梦半醒地听明明唱歌，明明唱得一丝不苟，声音虽然稚嫩了些，但渐渐地我眼前仿佛有大片大片的鲜花迎风怒放，怒放的花朵中一道道火焰般的目光燃向天边。这是什么时候的感觉？五岁？十岁？对了，是当初跟我的父亲，也就是明明的爷爷学唱这首歌的感觉；尽管那时我不懂“九·一八”，不懂那个烽火连天的岁月里如血一样的愤怒，但是，从父亲的眼神里我看见了火焰和泪光。

后来父亲告诉我，他的父亲教他唱这首歌时他就是这种感觉。

女儿明明唱得如痴如醉，一双清澈的眼睛润润的。看着女儿的眼睛，我突然有种深深的感动。

半夜的时候，女儿的班主任赵老师又打来电话，再一次阐明了怕评分低的意思。我不知该说什么好，便什么都没说。

女儿到底没唱成《五月的鲜花》，尽管班上得了奖，明明仍满脸沮丧。后来我们自己便在家里放起音乐，一起唱《五月的鲜花》：“敌人的铁蹄已越过了长城，中原大地依然歌舞升平……”明明的爷爷从床上爬起来，满头白发如雪，双唇颤抖，瘦弱的身躯迎风而立。

我的眼前一大片怒放的五月的鲜花。

严重的问题是教育孩子的问题……

教育家的孩子 □李凯

下班回来，刚支好车，就看见邻居那拉长的脸。我赶紧瞄一下院子：花盆碎了，君子兰、天竺葵陈尸瓦砾之中。邻居没有孩子，又疼爱花。我料定这事是我家那宝贝儿子干的，他已经不是一次给我带来类似的麻烦了。

晚上，家庭会议作出决议，由我负责孩子的教育问题。

第二天，我泡进图书馆翻阅了许多关于儿童教育的书刊。结果，我意外地获得一条重要消息：著名儿童教育家、省儿童教育委员会常务理事、《怎样教育儿童成材》的作者——R先生，就住在本市，仅和我家隔两条马路。

不用说，第一个星期天的下午，我就去拜访了这位教育家。

教育家住在一座院子里。当我肃然起敬敲开他的家门时，里面冲出一个孩子，全副武装，电动冲锋枪“达达达”给了我一梭子。

“佳佳，别闹，练你的琴去。”说话的是R先生，他打发走佳佳，便微笑着来接待我。

R先生40岁光景，不戴眼镜，已经开始谢顶，一看便知是位学者。

他热情地招呼我在靠近大书橱的沙发上坐下，又让夫人出来上茶。

我突然从沙发上跳起来，当着R先生夫人的面，咧着嘴，一个劲地揉屁股。

“哎呀，你看看，”R先生过来帮我揉。“你瞧，准是佳佳干的。”他把一颗图钉从我裤子上拔下来，“你看看，已经不是一次了，我也尝过锥刺股的滋味。实在对不起，初次上门，务必请原谅。”

我还能说什么呢？自己是来向人家求教的，何况R先生再三道了歉。我只好重新检查一下沙发，忍气吞声地坐下，开始向教育家述说我对他的崇敬和目前所面临的苦恼。

不知教育家是否听清了我的叙述，因为一扇小门难以抵挡住他的宝贝儿子震耳欲聋的琴声。天哟，哪像是演奏钢琴练习曲，分明是两个拳头在键盘上擂鼓。

R先生无可奈何地向我摇摇头，然后对里面说：“佳佳，别练了，爸爸这里有客人谈话。”

随着“叭”的一声琴盖响，那令人生畏的噪音被切断了。佳佳抱着一大撂“纸宝”出去了。“纸宝”这玩艺我儿子也常玩，用纸叠成梯形、三角形或正方形，在地上摔得叭叭响，赌输赢。

院子里随即响起“叭叭”的声音。

R先生呷了口茶，针对我提的问题开始讲课。

他首先谈到育儿的重要性，接着又讲在对儿童进行教育之前应当选读哪些书籍。他热情地向我推荐他发在《父母必读》和《儿童世界》上的几篇文章。他还说，要教育好子女，父母首先要做好科学上、理论上的准备。R先生还把他的得奖论文大段地背诵给我听。他的许多精辟的观点，恕我不能一一记录在这里。总之，我被R先生那深邃的理论和动情的讲授所深深感动。

不知什么时候，窗外摔纸宝的声音变成了机枪扫射声和孩子们的嘶喊声。七八个孩子，分在院子两旁，用纸包着泥沙互相投掷。那个浑身泥土、玩得最起劲的正是R先生的宝贝佳佳。

突然，一个纸包飞进窗来，在R先生的写字台上爆炸了。

“佳佳，快停止你的战争！”R先生涨红了脸向窗外喊。当他低下头来整理书桌上的炸弹残骸时，他的脸一下子变得苍白。

“天啊——”R先生痛心地叫起来。

“怎么啦？”我关切地问。

R先生没有回答，他用发抖的手颤颤地打开抽屉，里面空荡荡的，一无所有。

“天啊，全完啦！”R先生无力地瘫坐在旋转椅上。

“出了什么事？”我意识到问题的严重，站起来问道。

R先生含着泪把纸包递过来，“全完啦。我花了整整6个月，写啊，写啊，前天刚刚脱稿，35万字的巨著啊，出版社催着要——全给毁啦！”

接过纸片，我有幸读到这部夭折了的巨著中的一个片断：“父亲，在子女教育中的地位……”

不知怎么，我心里有些莫名其妙的幸灾乐祸，费了好大劲，才没有让这种情感表现在脸上。

我安慰R先生说：“这没有什么了不起，您还可以重新写一部。您儿子真了不起，他能用您的学说制造炸弹。”

我也不知道这些莫名其妙的话是怎么说出来的。

R先生尴尬地打断我，“你看看，你看看，屋子里乱成这个样子了，咱们下个星期接着谈，好吧？”

回来的路上，我步履轻松，红绿灯在前面快乐地眨眼。一首忘却很久的儿歌忽然浮现在脑际：“泥瓦匠，住草房；卖盐的，喝淡汤；织布娘，没衣裳。”一路上我细细品味，很为自己这点小幽默得意。

回到家，妻子又告诉我一个惊人的消息，我们的儿子又出事了。他从学校补课回来，爬到工地脚手架上去玩，从大约五层楼的高度掉进安全网，左脸颊被铁丝划了一道口子，还好，只缝了四针。我们估计，不会影响他今后谈朋友。

流汗的七月，我们流了泪。

花开花谢 □张杨

阿龙哥长我三岁。人长得帅，从小学习就好，又懂事。每年都捧回几个奖。乡亲们都说：阿龙将来肯定有出息。

我上初一那年的九月，龙哥拍着我的肩说：“臭小子，好好学吧，看父母风里雨里找钱，多不容易。”我使劲地点着头。年底，龙哥又捧回两个奖。

光阴荏苒，花开二度。转眼我上高一，龙哥也已升入高三。“虽然咱们学校的升学率不高，但我一定要考出去！好回来改变咱这儿的落后。”当腿脚不太灵便的龙爸把卖菜的钱塞到龙哥的手里时，龙哥这样说。

一年下来，乡亲们都说阿龙瘦了，还架上了两个厚瓶底儿。分数下来了，龙哥差几分。龙哥倒在炕上，三天没吃饭。

当菊花开遍山野的时候，龙哥用那不堪重负的身躯负了五百元钱迈出门槛，回头望了望卧床多年的龙婶就上路了。

听说，那钱是龙爹挨门借来给龙婶买药的；听说，龙哥更瘦了，昏倒过几次；听说，“阿龙这孩子，懂事得让人心疼。”……

当菊花再次开遍山野的时候，我见到了龙哥。苍白的脸上，有两个深陷下去的洞，再也不见当年闪亮的眸子了。要不是他叫我，我几乎认不得了。身体颤巍巍的，咳得厉害。分数下来了，龙哥还是差那么几分。龙哥一句话也没说，踉跄着出了家门，在山坡上使劲地干活。锄把粗细的胳膊挥着胳膊粗细的锄把，脸上分不清哪是汗水，哪是泪水，只听见白杨树沙——沙——地响。

天渐渐地凉了，菊花谢了一地。一天，人们忽说龙哥死了。我跑到龙哥家时，只见龙爹跌坐在地上，手里攥着一张纸——龙哥的遗嘱，嘴里不停地叨念着：“阿龙，傻孩子，醒醒，啊，咱上学去，啊！上学……”

踏着落了一地的菊花，我黯然了。阿龙哥，念过多年书的你难道不知道在一扇门关闭的同时会开启一扇窗吗？

子不教，父之过。

圆明园风波 □金波

“宝儿，你怎么现在就放学啦？”

“妈，我刚才打大哥大，怎么没人接？”

“我和你爸都在洗澡间里。又发生什么事啦？”

“王老师这个老眼镜，今天又诬蔑我！”

“到底是怎么回事？”

“今天上历史课，王老师一进教室就问我圆什么园是谁烧的。我摇摇头，说反正不是我烧的。他就生气了，将我赶出教室。”

“天哪！这老王怎么老跟我儿子过不去？我家又没和他结仇！上回问我儿子烧没烧鸦片，也就是白粉，一克白粉值多少钱，谁舍得烧？后来查出是一个姓林的傻老头烧的，不然我儿子可背了大黑锅了！今天又怀疑我儿子把谁的什么园子也烧了。你想，这不是掉脑袋的事儿吗？宝儿他爸，你这个百万富翁当得真窝囊，连一个穷教书的也敢欺负你！”

“宝儿，你把钱给了他吗？”

“王老师他不要。”

“他怎么说的？”

“他问我给钱是什么意思。我说，王老师你缺钱花只管找我说一声，绝对没问题，我只求你今后别诬蔑我，那个园子真不是我烧的。王老师听了先是咧嘴大笑，然后沉着脸说，孩子，如果你真烧了圆明园，那你早就被推上历史的审判台呐。”

“审判台？天！他是想把我儿子送到法院审判。他爸，这不是恶人先告状吗？”

“他爸，‘坨子’都打到了？”

“打到了，院长也打了，庭长也打了，凡是关键人物都打了，总共花了十几万。他老王真告我儿子，我只胜不败。”

“光胜不中，还要问他个诬告罪。”

“我提了。院长说，目前还暂时没接到有关诉状。”

“哦，原来那老王只是嘴念念，并不敢真告？”

“其实，那个园子是谁烧的，早就查清了。”

“是谁？”

“连院长也不清楚，还是院长上中学的女儿说出来的，是一个姓法的和一个姓英的合伙烧的。”

“这两个混蛋！听，儿子又打电话来……喂喂，什么什么？王老师刚才问你烧没烧总统府？……”