大道中文期刊网
北大博导曹文轩盛赞《幻城》

 
  北大中文系教授、博士生导师曹文轩一直担任"新概念作文大赛"的评委,我们在多种场合听到他对少年写作发表看法。他曾经评说过韩寒、陈佳勇、胡坚等人的作品。其中,韩寒的《三重门》还是他写的序言。如今,应春风文艺出版社之邀,在看完郭敬明的长篇小说《幻城》之后,曹老师又欣然命笔为《幻城》写序。这篇序和《三重门》的序不同的是,通篇中竟然没有提到郭敬明的名字,仅就作品展开评议,用曹老师的话来说就是:"直接面对文本,且不管它的作者是谁。"这些年为一些才气少年写过一些被人讥为"捧杀"的文字,虽然他自以为说的都是实话,并无意去"捧杀"谁,"捧杀"局面的形成与他无关,但为了避免再被人扣帽子,曹老师这一次选择了只论文,不论人。

  行文中不提作者的名字可以,但要彻底绕开作者评论显然是不现实的。十八岁的少年与八十岁的老翁写的文章能用一个标准去评价吗?实际上,作为"新概念"的评委,曹老师清楚地知道郭敬明只有十八九岁,是两届"新概念"的一等奖得主,他们至少应该在颁奖会上两度见面。但曹老师并没有谈及这些,尽管那也是人之常情,他只在序言中亲切地称郭敬明为"小人儿"。他说《幻城》中樱空释、梨落、岚裳等等名字标示出了作品的"份"或"格",他的阅读经验证明"一篇作品写到什么份上或处在什么格上,光看里头几个人名就能有一个判断"。而《幻城》中人物的名字都是很有讲究的,在这些名字的背后"是一个人的才情、天趣、知识、智性与创作力","而当这些名字成为整篇作品的有机部分和谐如汤汤大水滚滚向前时,就更能体现出一个书写者的能耐"。

  曹老师说:"写出这些人名、写出这篇作品的作者,竟然是一个岁数不大的人--还算是个小人儿。"这使他感到惊讶。面对《幻城》,他心中满是困惑,不怕把话说小,而是怕把话说大了,写了"害人的笔墨"。但事实告诉他,《幻城》"确实是很可被说道的"。

  曹老师说《幻城》是奇特的,奇在作品属于"纯粹的虚构"。摹写的能力在他看来只是基本,"虚构才是更高一层的能力,而且是区别文学是否进入风光境界的能力"。他说中国文学的可检讨之处,就在于若干年来停滞于摹写,既不能接通"红楼"之血脉,也未能承接"西游"之精神,结果使中国小说"少有飞翔的快意与美感"。

  在这种情况下读《幻城》,曹老师说,"自然是一种喜悦与安慰"。他说《幻城》来自于幻想,这种幻想轻灵、浪漫、狂放不羁,是那种被他称为"大幻想"的幻想。"这种幻想,只能来自一颗没有遮挡、没有范式、没有犹疑的心灵。这颗心灵还在晶莹通亮的童话状态。"他说《幻城》让人看到了"幻想的美妙价值"--我们经由阅读《幻城》而"发达"、"富有",既拥有一个"现实的世界",还拥有一个"用心灵创造出来的五光十色的天上世界"。

  曹老师以为,在"大幻想"之外,《幻城》还可算得上是"大叙事"。作者不写"世俗社会的蝇营狗苟""风尘世界的芸芸众生",而是写"梦幻城池""神圣之战""王""大阴谋""冰清玉洁之境界","小小年纪,居然用了莎士比亚式的大腔圣调,并且还显出一副举重若轻的派头。在语言王国,他居然将自己当成了幻雪帝国的年轻的王。语词的千军万马,无边无际地簇拥在他的麾下。他将调动他的语词大军当成了写作的最大的快意。他更多的时候是喜欢语词大军的漫山遍野,看到洪流般的气势"。

  很多作家都曾为"新概念"的获奖者的出色的表达能力惊叹不已,曹老师也多次说过这样的话:"如今的少年写作常常令人吃惊,它使我看到一个民族的语文水平忽然地、简直无法解释地提高了;我对未来我们这个民族的语文水平抱了极大的希望。"见多了令人吃惊的少年表达,曹老师却还是忍不住惊讶于郭敬明在《幻城》中表现出的对语言的出色的悟性和轻松的驾驭能力。他说作者对把握语言充满自信,"滔滔不绝、左右逢源,无论在描物状态方面还是在剖析灵魂方面抑或是哲理性的解说方面,都无搜索语言的捉襟见肘。意象新颖,对话有古典话剧之对白一样的讲究,长短句相得益彰"……

  这使曹老师感到疑惑,我们仿佛听到他心说:"怎么会呢?"

  在曹老师看来,《幻城》之可贵还在于它为一副玩世不恭腔调的少年文字提供了参照。曹老师说这些年看了太多的少年文字,十之八九竟都是一副看破红尘要自绝于世界的"清冷模样","你想不明白这个世界究竟在哪里伤害了他,也不知他的内心之灰色到底是否来自于他的的生活经验和生命体验?但就是那样的姿态--一摆千年的姿态。纯真不再,温馨不再,美感不再,崇高不再,庄重不再,雅致不再,真诚不再,阳光也不再,剩下的就只有一片阴霾与心灰意懒"。

  "读到《幻城》,终于有了一种安慰"。曹老师说:"《幻城》用的是一种高贵、郑重的腔调,绝无半点油腔滑调。"

  作品是心灵的反映,有高贵、典雅的心,才有高贵、典雅的文吧。唯其高贵,所以脱俗,又因为它来自心灵,所以可以直达心灵,这,应该是那么多读者为《幻城》垂泪的原因了。

  由一个人的现在猜想他的将来是很正常的。但曹老师早就说过,把少年的写作与未来作家联系起来考虑没有必要。现在的文字与未来作家之间,并不存在一种确定的关系。一个人成为一个作家,是由无数的隐形因素综合促成的。"小时了了,大未必佳"的例子我们见的确实太多了。在《三重门》的序言中,他就没有断言韩寒以后一定能成为出色的作家,而只是说作品隐含着一种让人欣喜的极大可能性。这一次,他的态度一以贯之,他说:"关于他的未来,我不想在这里预测。"他只说:"我衷心地祝愿他,并望他珍惜自己的才华。"确实,"可能"不是"必然",郭敬明的写作之路才刚刚开始,他需要珍惜自己的才华,像鸟儿珍惜羽毛,他可能会飞得更高,那需要他不断的努力。

  来源:人民网



 
 
             
  其他评论 其他意见 发表意见 我有话说 回到首页 回到首页