大道中文期刊网
而暧昧 而美丽

 
  作者:巧笑艳歌

  背景是窄仄的,灰暗的,阴柔的,比如地铁、酒吧,午夜,房间的灯光打在床上,四壁模糊不清。相对着,他们的感情也慌张着,隐晦着,窒息着,却又随时随地张扬着,不顾一切,甚至不惜毁灭生命。这是什么样的爱?日本电影《失乐园》中男女主人公的极端殉情方式,直教人摇头叹息,意外,伤神。

  一对中年已婚男女久木祥一郎、松原凛子相遇了(役所广司饰久木祥一郎,黑木瞳饰松原凛子),相爱了,感情遭到来自四周的非议。私家侦探拍照,工作受到影响,妻子要离婚,母亲斥之为"淫妇";另一方面,相爱的双方难舍难分,外界的压力变成助燃剂,爱火在一个狭窄的空间里燃烧,空气一旦燃尽,那就只能窒息死亡。片中男女主人喝下掺了毒药的香殡酒,然后在爱河中销蚀力气,慢慢堕入黑暗,气绝而亡,到死还保持着相互拥抱、肌肤相接的姿势。而后,大地一片雪茫茫,两人手挽着手缓步在洁白的雪地上,画外音回顾了他们匆匆的一生。生命,就这样简促而决断,死亡,又如此美丽而暧昧。

  看这电影,思想经常短路。一个人对死亡的选择,竟然如此没有理由。虽然是有悖常理的恋爱,虽然令亲人朋友不齿,虽然只能开花不能结果,但在我看来,这并不是致死的原因。死亡,本来充满恐怖而绝望,东方民族具有坚强忍耐的精神,大和民族尤其突出,不会轻易选择死亡。在《失乐园》里,死却并不绝望,相反,片中人的死亡充满了一种古典式的向往和美丽,远离了恐惧和悲伤。

  在一次欢娱后,松原凛子说,我开心极了,只是怕,怕这种开心不能长久。爱,竟然让人害怕起来,这大概只有人到中年的激情,才生出这样的恐怖感,爱的消失,比死亡更令人害怕。于是,久木讲出这样一个故事,自杀的爱人,假如同时喝下毒药,就会同时死亡,而且保持姿势不变。躺在久木怀里的松原听了,并没有常人的惊慌,反而若有所思,充满向往。死亡,在相爱着的两人之间,变成了一件暧昧而刺激的事情,就象探险一样令人兴奋。于是,一方面现实生活中,他们不断通过感官的刺激享受和欲望的不断释放,来加深彼此的爱情,验证彼此的情意,另一方面,又常常对这样的爱充满担忧,害怕欢乐嘎然而止而不知所措,因而在尝试寻找一种爱的延续保鲜法。

  《失乐园》的作者渡边淳一有很多描写中年人感情纠葛的作品,长篇小说《化身》也是其中之一。中年男人秋叶大三郎五十多岁了,爱上一个二十多岁的吧女雾子。于是倾尽自己的爱和才力,使雾子脱胎成为一个大都市高雅出色的女性。最后,羽毛已丰的雾子却离开了他。她说,我是喜欢你的,但我却一直生活在无以名状的孤寂和不安中,男人不是上帝,不能要求男人来拯救自己。如果我战胜了不安,才能在真正意义上成为你所喜欢的女性。秋叶一下子什么也没有了,爱情在最后陷入了虚无甚至再次幻灭,只有漫无边际的回忆令他徘徊在美好中。

  那一瞬间,觉得秋叶很可怜。这样的结局,作者早已借秋叶的朋友之口,告戒了秋叶。但是,他一想到雾子青春的身体和美妙的脸蛋,所有的担忧就不击自溃了。因为他逐渐衰老的生命,只能在年轻的女性身上,在与他们的温柔缠绵中,才找到再次燃烧和勃发的动力,为此他甚至有点奋不顾身。

  看《失乐园》和《化身》,不能不真切感觉到的,是情欲的问题。其实中年的婚恋感情中,这是不可避免。《失乐园》用了大量的情节来表现男女主人公的身心快乐和感官享受,而且镜头非常唯美,色彩对比和谐,线条柔和起伏,灯光亦幻亦真,干净,美丽,纯粹,细腻,深刻。片中人在释放中尽情地享受和爱,没有丝毫的淫亵和诱惑。具有对生命过程的不断认知、不断发现、不断明了的惊喜,充满生命本原的躁动和力量。可是,这样美好的激情能维持多久呢?与其说,渡边纯一将精心营造的这一切彻底打破了,倒不如说,人的欲望在生命的过程中具有不可征服的力量。

  《化身》的结局就是明证,人生充满变数,即使曾经身心愉悦,欢娱过,快乐过,可一切总要过去的,秋叶大三郎在即将进入晚年的时候,"目睹流水落花春去也",失落之余,只能叹息,人生走进了悲怆虚幻的恍惚境界。与其这样,不如象《失乐园》中的久木祥一郎和松原凛子,选择了延续爱的方式,在幸福的顶峰中死亡。只有死,才能永恒,只有死,才能完全拥有对方,只有死,才能将爱定格于激情澎湃的时候,只有死,才能永远安心和不会变心。

  影片中,他们殉情的描绘,摧毁了人们一贯的审美标准,给死亡蒙上了一层美丽而眩目的光晕。雪白的大床上,两具全无遮拦的人体纠缠在一起,象一幅浮世绘,在光和影中缓慢起伏、颠簸,肉色的肌肤在灯影里时隐时现,深刻表现了"在微暗的房间里的光线以及夜晚淡淡的灯光下以阴影为基调"的日式传统的古典美,让人在恍惚间隐隐窥见死亡所迸发出来的一丝诱惑和安宁。

  也许日本民族里本身就具有这样的悲剧情结,不管是《失乐园》式的激情死亡,还是《化身》式的爱情虚幻,总给人一种本该如此的感觉,暧昧的美丽油然而生。但是,于我来说,关于生与死的界限却愈加迷糊了,为爱而选择死?因死而永恒?死能留驻爱吗?只有天知道。幸好我们都热爱生命,就让那暧昧的、美丽的、幸福的死亡留在故事里。

  "在某一天的下午……突然起了风",虽然起风了,但我们还是"好好活下去"



 
 
             
  其他评论 其他意见 发表意见 我有话说 回到首页 回到首页