|
||||||||||||||||
作者:刘恩波 历史是一袭面纱,是一团迷雾,是剪断理还乱的文化瓶颈。克罗奇说,一切历史都是当代史。所以读解历史,要求客观公正太难了,因为读史者的当下心态和"前理解"注定了读解的个体性和主观性。惟其如此,我们就格外珍惜那些秉承史德和史知的见解学识。也许,读孙郁的《文字后的历史》(布老虎丛书?随笔系列,2001年9月第1版,春风文艺出版社),给人的第一感觉就是作者写了许多清醒而明晰的"常识"。 千万不要小看"常识",有许多是非、怪圈、悖缪都根源于对"常识"的疏离、误解和忽视。站在"常识"另一端的往往是高谈阔论的玄学和梦想,尽管美丽神奇幽缈,但也容易像肥皂泡一般破碎、无法收拾。 不必讳语,知识分子是爱做梦的,从康梁变法纪到李泽厚、刘再复的"启蒙"、"告别革命",以至一些新闻人士时下标榜的"后现代",一百年来,人文话语在乌托邦精神的鼓噪下一直喧嚣不息。然而,知识精英的上下求索最后还是应验了鲁迅的话:"梦醒了,无路可走"。于是有人皈依彼岸的神灵,有人静观坐守于禅宗理念。梵音佛谛,也有人走实证之路,回归"人间常识"。 在孙郁眼中,中国现在面临的依然还是伟统惰性的问题。马马虎虎、不求甚解、逻辑混乱、似是而非,……这些缺失造成了"官僚主义"、学术的腐败甚或人生价值的吊诡、错位。对些,我们只能直面应对以求改进。 与孙郁的坚持实证、分析和辩驳的价值观相比,当今文坛产生的"流行色"主要是媒体批评的混乱、急功近利和浮躁文风。一些人连基本的学理、常识、规范都不讲,故弄玄虚、哗众取宠,"骂"字当头,掩人耳目。此风确实不可助长。 应该说,没有历史感的人,他笔下的文学也难有分量。面对思想的遗产,清醒的学人大抵孜孜以求,落到写作就是言之有物,避免华而不实。孙郁在《文字后的历史》一书中,对文坛旧人旧事进行了别开生面的聚焦和扫描,他的心态是成熟的,捕捉是到位的,点染是生动淋漓的。诸如写废名的玄远别致,道茅盾的尴尬困扰,话说曹聚仁的人与文的沦桑历遍,读起来宛若与逝者做如面谈,绘声绘影,风姿尽现。 对于一个真诚一向冷静的学人来说,即使偶尔动了情,让你从他的文学里感受到生命的体温和浇之块垒的苍茫心事,不也一样值得我们予以体谅甚至神往吗? 孙郁的学术著作有时候恰恰也蕴藏着这种宁谧沉潜之余的思想热度,哪怕将灵魂沉到历史肃穆的长廊里,也绝不掩没住个我情思的恣吐露。读鲁迅,与先生的心一起跳跃奔突,是孙郁多年来的执着探索。我们看本书的压卷之作,当能深深体味到学者孙郁的良苦用心。那是留住了一种可贵的浮生梦想和可爱的人间情怀。原来,人事、文事、的背后是写作者的一桩心事,慷当以慨,苦乐里的浩叹! |
||||||||||||||||
|
|
|