文学出走
	作者：穆弓 　　鲁迅先生有一篇著名的演讲，叫做《娜拉走后怎样》。娜拉是中国译作《傀儡家庭》中的主人公。其中的Ｐｕｐｐｅ不单是牵线的傀儡，孩子抱着玩的人形也是；引申开去，别人怎么指挥，他便怎么做的人也是。娜拉当初是满足地生活在所谓幸福的家庭里的，但是她竟觉悟了：自己是丈夫的傀儡，孩子们又是她的傀儡。她于是走了，只听得关门声，接着就是闭幕。这是挪威易卜生老先生的剧作，那时侯鲁迅先生要探讨的是娜拉走后怎样。 　　那娜拉走后怎样呢？易先生并无解答；而且他已经死了。即使不死，他也不负解答的责任。因为人家是在做诗，不是为社会提出问题来而且代为解答--别人可是也发表过意见的。一个英国人曾作一篇戏剧，说一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院了。还有一个中国人--鲁迅先生称其为"上海的文学家"的--说他所见的《娜拉》是和现译本不同，娜拉终于回来了。 　　尽管这样的版本大有杜撰的嫌疑，但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。"因为如果是一匹小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路"。 　　人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。但既然醒了，就得走。"可是走了以后，有时却也免不掉堕落或回来。否则，就得问：她除了觉醒的心以外，还带了什么去？倘只有一条像诸君一样的紫红的绒绳的围巾，那可是无论宽到二尺或三尺，也完全是不中用。她还须更富有，提包里有准备，直白地说，就是要有钱。" 　　所以说，梦是好的；否则，钱是要紧的。 　　所以为娜拉计，钱--高雅的说罢，就是经济，是最要紧的了。剩下的就是战斗--争取经济权。当然，除了战斗还是有别的法子的，比如说吧，"世间有一种无赖精神，那要义就是韧性。听说拳匪乱后，天津的青皮，就是所谓无赖者很跋扈，譬如给人搬一件行李，他就要两元，对他说这行李小，他说要两元，对他说道路近，他说要两元，对他说不要搬了，他说也仍然要两元。青皮固然是不足为法的，而那韧性却大可以佩服。要求经济权也一样，有人说这事情太陈腐了，就答道要经济权；说是太卑鄙了，就答道要经济权；说是经济制度就要改变了，用不着再操心，也仍然答道要经济权。" 　　那天我上班的时候，一个同事悄悄告诉我，说"文学死了"--纯文学的期刊纷纷改旗易帜本也不再算得什么新闻，可现在，连《人民文学》也扛不住了，那改弦易张的架势，简直就跟一50岁的老男人遭遇下岗了一般，还得苦笑着跟你说"得活着"。就这事，纯文学就死了。 　　说实话，我做新闻久了，就有点瞧不起文学，就像搞文学的都瞧不起我一般。一伺"纯文学们"开始"纪实"起来的时候，我就开始不怀好意地等着看热闹，看文学向新闻投降。但后来我发现我错了，新闻简直比文学还可怜，它早就做了一次斯文扫地的投降，被收了偏房，做了二奶。 　　《人民文学》扛不住了，我竟立刻想到鲁迅先生的那个演讲。文学还活着，只是作了一次出走罢了。这可真是一个不好评论的变动，所以我就把别人的演讲搬出来卖弄，只希望，纯文学在这次勇敢的出走之后，不只回来或者堕落那两条路。 　　到这儿还没有完。 　　娜拉要怎样才不走呢？或者说易卜生自己有解答，就是ＤｉｅＦｒａｕｖｏｍＭｅｅｒ，《海的夫人》的。这女人是已经结婚的了，然而先前有一个爱人在海的彼岸，一日突然寻来，叫她一同去。她便告知她的丈夫，要和那外来人会面。临末，她的丈夫说，"现在放你完全自由。（走与不走）你能够自己选择，并且还要自己负责任。"于是什么事全都改变，她就不走了。这样看来，娜拉倘也得到这样的自由，或者也便可以安住。纯文学得到这样的自由是不是也便可以安住？ 　　最后还有一个假设。 　　我们现在死活横竖是都奔着"经济权"去了。那么，当有一天我们在经济方面得到自由，就不是傀儡了么？鲁迅先生说："也还是傀儡。无非被人所牵的事可以减少，而自己能牵的傀儡可以增多罢了。因为在现在的社会里，不但女人常作男人的傀儡，就是男人和男人，女人和女人，也相互地作傀儡，男人也常作女人的傀儡，这决不是几个女人取得经济权所能救的。但人不能饿着静候理想世界的到来，至少也得留一点残喘，正如涸辙之鲋，急谋升斗之水一样，就要这较为切近的经济权，一面再想别的法。 　　当然，"如果经济制度竟改革了，那上文当然完全是废话"。
	其他意见 我有话说 回到首页