谈到刚刚完成的两本新书《声声断断》和《不可言说》，女作家陈染只说是十分好看的两本书。看过这两本装帧得十分雅致的小书，感觉依然是她那一种独有的精雕细刻的文字。书中陈染把我们貌似平淡安然的日子努力注入无限的诗性、哲思和感悟，她用敏锐深挚的触觉和探幽索微的目光，直抵生活及人性的内核，令人猝不及防、怦然心动又感怀深思。

    陈染长得挺“矛盾”的，明明还是侧面看过去的冷傲，然而她稍稍一转头，你一定又会惊呼她的柔弱和清丽。这种“矛盾”同样也出现在她的作品中，她那仿佛不可能的文字组合———《与往事干杯》中残酷的温情；《无处告别》里冷冷的思辨和绝望；《潜性逸事》的荒谬和悖论；《私人生活》淡淡追忆的痛楚……陈染的文字无不表现出一种对立、相悖的危险魅力。在这种独特的表现方式中，一个个陆续登场的人物栩栩如生。读陈染的文字是要在深夜昏黄的灯光下细细品味，是那种能够直接打入你的内心，让你在阅读中不断沉思冥想的。

    刚刚完成两部书稿的陈染，近日着手装修一套新房子，她说自己不追求“完美”。其实她不自觉地事事都在追求“完美”，这让她为新居的装饰颇费心思。用陈染自己的语言说：“算是一种高级的朴素，艺术化的家居味道。反正不能让人以为一不小心走进某一家豪华宾馆，或者以为是哪一间做酷的酒吧。”当然在更多的时候，陈染还是潜心于她的与生命同等重要的文学创作。当文字在手指的轻敲下跃上电脑屏幕是陈染感到最充实和最愉快的时候。不熟悉她的人绝想不到，大街上走路都文文弱弱的女子，会是已出版小说集、自选集20余部的作家陈染。

    陈染是属于那种有点洁癖当然含有“精神洁癖”意思的人，在居住房间总是一尘不染的同时，号称对生活睁一只眼闭一只眼的她，眼睛里其实容不得一粒细沙。虽然她说话总是细声细气，但力量就藏在这种细柔的背后。